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Toen ik hen voor het laatst de hand drukte op het voorbalkon van
de ot die ons weer naar huis terugvoerde,toen was hun laatste
woord: En je schrijft er een boek over,hoor ! Vaag heb ik ja geant-
woordsal was het mij zelf niet duldelijk wat ik zou moeten schrijven
over qxe enkele dagen oorlog en die enkele weken gevangenschap. Iet
gebeamde 1ijkt nu haast een droomyeen nachtmerrie,welke je een moment
gevangen hield in een klemmende greep,die Je naar adem deed snakken,
iets onwerkeli_ks,dat over Jje heen btormde dat je niet kende en dat je
niet gcloven Wou,let bovenmenselijks en 1ets onlanwelijk Qorlog i“
de naam voor wat Kwamg over onze grenzen in die vrieskoude nacht, toer
de zon nog niet door de grijze kille nevel was doorgedronge n,toc we
in het dunne duilster door d%%- lapendé¢ dorp wendelden en nachtdauw
nog hing aan seringen en voorya rsb]oemen. Reeos hdouen de eerste scho-
ten de stille nacht verbroken en lagen Ge—eewrste” Jongens, getekand met
de koele hand van de dood ,stil te staren nasr de "on,aﬂe x¥k goud en
glans over de wereld kwam tovcroc toen de davenmende lichamen van meta=
Ten vogels ook de dieren en de T'ustw»de hoeven van ons dorpje wekten
en WlJ verlesterd wisten dat de oor.log over ons land trok,als eertijds
over de dappere larden der Polen en Finnen.

Oorlog...lk zal je beschrijven in wat ik er zelf van zag en van
voeldejik zal je tekenen zoals je bent,met je grijpende moordklauwen
en Jje grlgn"ende kafengwh zal je schilderen in al je 1@113Lueid en
naaktheld,zoals je slast en vernietigt,moordt en brandt; zoals je de N
gied it -eex volk-err~de=zic 'een-%ﬁ%ﬁ%dﬁraehy i HrWEn.“ e &

Corloges.oje bent een e Ji& wezenggje bent een monwter,een {
demon, een sadistischeyd oulvel Eﬁﬁm@mn@m@mmﬂﬂ@&&@@ﬁ%@@ﬁm&@ﬁ%@%@ 1k ver— g
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acht Je7 ba t( Yned b Ji\bu,, J.u oo, olta ¢ Aty “@UQM L@ S N (,M o mé"""
o qiaar. 1k Teged det gl jn woorden te slap zulle en ¢3n en mijn "“Th"ir
z&l eentonig worden--de verbrokkeling van de laatste splinters menswzom-
digheid heeft ook geen enkele verdienste. %k,zqﬁﬁ”
Tk schrijf dit ter nsgedachtenls asn mijn gesneuvelde kameraden,
voor mijn verminkte makkers en mijn dierbare vriende 51’6
en leed deelde in die stralende dagen van lMeleees Yool
th2ad fod pridore, - wand v, dagp osading o, 2edgl bhod o ae s
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Tk ben niet sterk in rekenen en met getallen Lan/ik slecht overweg
Mear nu hébk%g toch de treden geteld van de uenteltrap dmede s kerk torev
van Leeuwensilet de twaalf die lelcen naar het uurwerk kom je aan vier
entachtige. Dan zijn er nog weat aapachtige, equilibristische toeren *10,1.4L
1aqgs een met dwarclatten betimmerde balk tusuen Was palen door . en u
enige balanceerkunst over een dwarsbalk nadr het luik em=éan ben Jje e

Nee, Het is geen oretge om bij de uitkijkpost te komen.

Doch je moeite is niet vergeefs. Went onbergetelijk zijn de verge-
zichten over Ochten en Rhenen over Druten, en,ex Alfforst en Pu1
1lijk-diep het land van Maas en Waal 1n,wda nu een'mis%igemsiulér overn
hangt,een grijze tulen - sleepj,ondanks de zon die krachtige poglngen “doet

de bsas te blijven | invhet gevecht met de nevelse

Was ik masr dichter! Dan zou ik een lvrlsch,gezang zingen over de
Waal,die gings uit de donkerte van populieren,riet en fruitbomen te
VOOPSChlJn komt en in vlugge kronkels voortglijdt langs gde nooggedekte
steeankkerlgen,langé“21lvergeaakte kerktorens,tussen gr;;sgroehe gras-
landen voort naar de zee. Misschien zou ik de sprookjes kunnen overver-
tellen,die dat water meebrengt uit het Oostegegz%géﬁgz}odletveo kumen
na21ngen die het meevoert van de bergen uit landen. En mis=
schien had ik oor gehad voor de felle kreten van waarschuwingjydie de

bediWaal van over de grenzen asndreegt . Masar ik ben geen dichter.

et

Ik kan geen sonnet schrijven over het protestantse kerkge,dat aan
de overkant van het wiel tussen knotwilgen en hoog riet tegen de dijk
__gedrukt staat en ik wind geen stoute en eerspronkellxke beelden voor
de kromme en kreupele boegderlgtJes of de schone en nieuwe hoeven,die
neergezet zijn langs de boorden van de Waal,tussen bomen vol bloegemg
in wit en rose. Ik ben geen dichter,ik zei het reeds.

°qu ben le de soldaten soldaat,met op iedere arm een streep ven gou
enVéssr worden geen dichters geeerd tenzij de verzenfabrikanten,die
rijmwoorden vinden op sergeant en korporaal,op adjudant en 1u1tenant,
op kuch en rats,welk laatste woord reeds moeilijkheden geeft,hoewel
kwatsger aardlg bij past,maar dat is zuidelijke. Nee,om te dlchten heb=-
ben ze me niet hierbéven in dit kraaiennest gestoot. Ik heb een goed
handje van tekelen en zo zit ik hier half in en half uit dit totengatl,
dat de koster yvan de overkant,®wader ven zes klnderen(@aar nog zo lenig
als een panter,yoor me heeft opengamaskt,en fabriceer panorama's als
eens Robert Baﬁker,m ar patent heb ik er niet op.

er—en-peins—versehijnl het ene pietluttige hui

,/Se na het andere op papiere.Zo leng heb ik Leeuwen-Boven van boven beke
ken dat ik de hulsges wel dromen kan en al de kronkels in de weggetjes
en paden ken. Haast is er niet leoWle in dienst heeft haast,tenzij hi
die soldij of jaarwedde haalt?

Maer azn alles komt een eind en nu “zet ik het laatste huisje in de
meﬁeSUﬁM;H%%%&%&W&%M%wﬁNWwa

H.ﬁ Is nog vroege. Te vroeg in de middsg in ieder geval ,om reeds naar
huis %e gazne. Dat wekt achterdocht en achterdocht is een kwaad alng ali
dienste Acht maanden pragtijk leert je wel iets! En waarom zou ik al
naar huis adn. Frls speelt de widnd op deze warme meimldaag door mijn
paeRharen; Mt is zo'n echte middag om met het hoofd dn je handen te
dromen over thuis en over &lles wat kwam en gedaan werd ,toen witte er
gele & :nplakbllgetten op muren en zuilen verschenen en het van mond
iEeMG mond ging: Nederland roept zijn mannen onder de wapenens

Toen zat ik ool rustig te tekenen in mtgn ateller en geloofde ik
de praatjes mear halfo H Gos Hhien,
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Maer de radio verdreef gauw alle twijfel, - ifik“ x//’
En nog voor het avond was,zat ik in de treln ‘en -snuffelde in kag-

“ten en kisten en haalde ik alles voor de dag wat vroeger het Jk me in

bewaring had gegeven: Brpodzak en eetketel,ransel en naaizakje,koppel
en patroontas,reglement krijgstucht en tuniek,overgas en puttees,met ol
zonder motgaten,tot de haffopgerookte sigaretten in mijn patroontas toe

Mobilisatiee

Dat was een woord waar vaders ven gezinnen met grote kinderen van
mee wisten te praten,waar trotse verhalen van de ronde deden over l4-
18,hoe ze hier en hoe ze dasr hadden gelegent Avonturen vanveentonig-
heide

En w1gﬂgonen van die vaders,stopten ons op dezelfde manier in ons
soldatened¥edt en begaven ons naar de plaats van opkomst,simpel vermeld
in je zakboekjee In je stoutste dromen had je zoiets nlet verwacht.Dat
Jje nog eens je bonnetje voor vrij vervoer met de lelijke rode kleur =z
zougt nodig hebbenjdat je nog eens zoudt moeten tonen wat je waard was
in het gebruik van gevieer en handgranaten en dat je plots geen gewoon

N burger meer zoudt zijn maar soldaat,ja,wie weet voor hoeleng.

Je werd soldaat,even onverschillig en even gewild luldruchtlg gls In
de dagen van herwallng,maar toch anders,nerveiuzer en vol spanning om ¢
wat ging gebeuren. Herhaling was spel en mat wat fanta51emv vantielllet
herhaling wist je hoe lang het zou duren,waar je kwam te liggen,wanneer
Je naar huis zou gaane. Nu spookten de vier jaar ven een vor1geweroldoa=
log door Jje hoofd en nu wist je dat je niet daar zou blijven waar je ce
egerste dagen naar toe zoudh gaane

MEBrterw1gl ik mijn jas a&PtPGS\er ik een ander mens,want er hangt
iets fascinerends om die jas en die broek van grlgswollen stof,iets
eigenaardigs om die beenkappen en die vel %“ 't s alsof je met het
aandoen ven die uniform #@€ een masker 1 da Je van Jan burger in
Jan soldaat omtoverd,wasrdoor je sigaret anders g smaken,beter, en
Je ineens onverschilliger werd4 voor alles om je heen. Of k‘é’ﬁ& het al-
leen omdat mijn vﬁﬁ%@?zo naar me kzgkt.Zaq ik er zo gek ult in mijn

/Xgrschoten tuniek "@8t met moeite dlchﬂw11u7 "
//‘het_du;za%%a+4ﬁ%ﬂirrnﬁﬁf_‘étonuen we te wachten op de perrona,Lachm
end en wuivend nasr bekenden.Masr onder die lach voelde je bittere
wrangheid om het feit dat zo iets nog mogelijk moest zijn in onze hyper
moderne wereld,met el die knappe geleerde koppen er zich opdringende
heersers in Osst en West,in Noord en Zuid.WIs—€r dan niemand die een
wengeetqeen middel om vrede op aarde Jymede tussen volkeren te funde=
rens Of schrappen die zelfdg knappe—¥nppen om wille van wat winst het

A m de scherpe patronen asn die ons de eerste

dag reeds wérd 2
Toch troosten we ons met de gedachte asn een vorige mobilisatie,die
wel lang duurde,maar waarbij Wederland och buiten de oorlog bleef,?l

hlng onerer ons}een vage. tw13fel.

Als klppen die hun ei niet kwijt konden,liepen we, rond in de eerste
drukke dagen op de verzamelplaatsen .van. troepen en- omderdelen,blg het
requireren van paarden,motoren en auto's,bij het opvorderen van levens-

middelen y rijwielen en alles wat een levend leger nodig heeft. Bonnen
hier en bonnen dasr,bonnen voor aardeprelen,bonnen voor groente en fruit
bonnen voor fietsen,bonnen voor paardetuigen,lampen en stroe.Bonnen,bomn
nen,bonnen,coeae prijzen=-geld is goedkoope DJ%%V
; ’e sliepen 'savonds goed in het verse stro op de vloer van een bew
waarochoo;l?oe ven het geroezemoes,
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met smaak de eerste kuch op 0é omgekeerde stoeltjes waar we'niet in

konden zitten,aan peuterig lage tafeitjes,waar onze knieén een stuk

"boven uitstaken,meubilair van kleuters,'ja ook voor diekleuters zouden

dwe gaan waken aan de grensen en kusten.Misschien,dat 2z i jdan in de raar
tk""'Thsg slechts oorlog luit overlevering kernen.

Dan kwam de legerorder af: Afmarcheren naar de plaats van bestemming.
Stuk voor stuk vertrokken de bataljonsen we vonden onszelf terug in
een spoorwegcoupé,die ons door de donkert nacht wegvoerde naar de grens
v/aar loopgraven en stellingen,prikkeldraadversperringenen mitrailleur
nesten moesten worden gebouwd.ilee'van hetlange wachten op het perron
sukkelden we Twngn.ndejm-ftfnw»"de duisternis in.Als er een enkele maal
wikr&H» gestopt,rekten we_onze halzen,maar we gingen weer verder,nog- digjj
“bor naar de forenzen», fe=rjgfc" <= W~i~r'at  -tvi'y-" e v-o— ket Zi&te” ,
“laiid”ij”~"1Phet dan toch~ke-~ver* TW vu*uieldet.”"W
Dewagons stroomden leeg en op hetplein voor het station krioelde
het weldra van soldat” vanallerlei rang en stand, Paarden hinnikten,
wagenwielen kraakten.gommando's -klesakon uit alle hoeken. De bewoners
svan TieT "KmiMbbiek, aandragen mei, Kmmitadbeiérn en chocola en nadat we on:
iateriaal haclaen afgeladen,marScheerden .wejye tussen de rijen nieuws-
gierigen,: langfivqrroekende wegen.
Klik,klak,klik klak,klonken de passen van de stappende soldaten gr
17é”"dX~wciriig gezegel,want de schouders w e wan ransel en geweer,
de kistjes wogen al'zwaarder en zwaarder i weg v/as eenzaam en#«”"
aitkitien kilometer lang. fe&XW-it "CL — (Pt k- 9tiiM&T UA"ZS “iaeaal <8&Xj™h tk. L<r4*~.
We bereikjben”e klein dorpje en er werd halt gecommandeerd. Het con
signe werd gegeven datieder zijn eigen verblijf maar moest opzoeken.
Vier uursli&& de Moten téan de to"rer ™"
vn Se opgeschrikte bewoners dlA«r—»eke—in naohtgowaad achter degor
vu ignen 1ioeufen naar wat er buiten gebeurdt,klopten we naar buiten en we
probeerden een nachtverblijf te krijgen.Tenslotte vonden we een geschik
varkenshok i«a we waren te kismoe om kieskeurig te zijn.We haalden stro
van de zolder en we kropen daarin,zo maar,zonder onsuit te kleden. We
wisten niets meer van commando's en soldaten en we marcheerden een wel
dadige slaap in-slapen-slapen-slapen.

K ~ o

We het druk geitad de eerste dagen,maar zo langzamerhand
met veel'gekanker alles" ih" "orde.Kwartieren "£gn gemaakt op zolders en
jschuren,in scholen en”“grote gebouwen.”|"#eé&ke»——" niet veel”nee,liever
*gezegd .er 2~ er maar een. Langzaamaan kwam er wat geregelde gang 1in ons
leven.

Maar wat voor een leven M”"dat nu eigenlijk!

"'sMorgens tfcklct de hoornblazer het dorp rond en slaan zijn schette-
rende hoorntonen tegen de gevels en muren van de huizen die soldaten
herbergen.En er is haast geen huis of er ligt een militair. ,Wil je
niet opstaan olijf je maar liggen,moet je maar weten vrat er van komt.
Dat laatste slaat op de petoet diewijookrijk zijn en dieblijkbaar
onmisbaar is en daarom Jee"en de slaperige hoofdela maar onder de dekens
te voorschijn"want over enkele ogenblikken komt de sergeant-van-de-dag
kijken en appel houden.

Overdag is hetweltehardendnjms dorpje met de twee cafés en de
twee slechtlopende biljards en'nirwe een fatsoenlijke cantine hebben,
verslijten we de avond ooknogwel.Overdag heeft ieder zo zijn baantje
Er zijn telefonistenen ordonnansen. Die pioniert,maakt versperringen,
bouwt schuttingen of timmert kribben, Die schildert de kwartieren,



